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Comprendo en su caracter la aficion que a esto le
ata. Comprendo que estos campos hayan producido
almas enamoradas del ideal, secas y calidas, desasi-
das del suelo o ambiciosas, misticos como Santa Te-
resa y San Juan de la Cruz, espiritus inmensos como
el de Don Quijote y el Segismundo calderoniano,
Conquistadores- que van a sujetar las tierras que se
extienden mas allda de donde se pone el sol. Sélo
Dios es Dios, la vida es suefio y que el sol no se pon-
ga en mis dominios, J

Almas sedientas de ideal ultraterreno, desasidas
de esta vida triste, llenas de la sequedad de este
Suelo y del calor de este cielo, ansiosas de justicia
Pura como el sol, de gloria inatacable. Estos cam-
Pos despegan del suelo y empapan en luz, hacen
amar la calma y llevan facilmente las blanduras del
Quietismo.

Nada me extrafia el desencanto del pintor. Acos-
tumbrado a los tonos vivos, su ojo no descubria en
la aparente monotonia de nuestros montes la infi-
hita variedad de matices tibios, lo mismo que estos
espiritus, aficionados a los dramas fuertes y los he-
roicos romances histéricos, a sucesos de bulto, no
Ven la dulce y tiena poesia de la vida cotidiana, la
Profundidad de Juan Vulgar, la poesia amarga de
la vida de almacén.

Yo soy menos grave, menos melancélico que usted,
¥ prefiero mis encanadas frescas, mis paisajes de
hacimiento de cartén, el cielo de nubes, los dias
grises, todo lo que acompafado de tamboril y chis-
tu, después de merendar bien y beber buen chacoli,

a una alegria agria. Yo prefiero el placer de subir
ontes por gastar fuerza, para sudar la humedad
endémica; yo prefiero ver bajar el sol, velado por
el humo de las fabricas, y acostarse tras los picos
de Castrejana. ;Que hay poco horizonte? Mejor. Asi
estd todo mas abrigado, mas recogidito, mas cerca.

En Alcala la gente no se pasea apenas; no hay
baile, ni tamboril, ni charanga los domingos, ni fre-
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