
el Estado en 24.000 pesetas, ocupan con su colegio 
los escolapios; el hermoso palacio de los arzobispos, 
se convirtió en archivo general central del reino, y 
allí está, en restauración inacabable, con aquel anda­
mio muerto de risa, que esperan a que se acabe de 
podrir, para sustituirlo con otro, que también se po­
drirá. En la Magistral descansan, en magníficas tum­
bas, los dos cardenales enemigos: Cisneros y Carrillo.

No hay edificio que no lleve sello de arzobispo 
toledano; en mil rincones se ve el tablero ajedreza- 
do del fraile cardenal. El cordón franciscano ciñe, 
tahado en piedra, la fachada carcomida de la glo­
riosa Universidad Complutense. El recuerdo del pa­
sado hace a todo más triste que la realidad presente, 
y apenas si a los alcalaínos quedan bríos para deplo­
rar la grandeza perdida y salvar sus despojos de la 
anemia.

En Alcalá es hoy todo tristeza, y si se fuera la 
guarnición, quedaría desolado el cadáver terroso de 
la corte de Cisneros. Población hoy seminómada, 
donde se ve más al vivo que en los grandes centros 
la vida interior, cuya fisiología ahondó Balzac; po­
blación sostenida como puntales por unos pocos la­
bradores  ̂ricos y coronada de una masa flotante de 
vegetación humana, masa que oculta más de un dra­
ma, masa compuesta de unos que van con el traje- 
cito bien cepillado a aliviar su ruina, viviendo barato 
y encerrándose en casita; de otros que, huyendo de 
los conocidos, van con misterio a ocultar acaso una 
vergüenza, y con misterio se ausentan, y de muchos 
más que acuden a comer del presupuesto.

A los frailes y estudiantes han sustituido em­
pleados y militares; los conventos sirven de cuarte­
les, y algo de vida da al pueblo la vida sin alegría 
de los presidios. Los pobres soldados vagan por los 
soportales de la calle Mayor, los oficiales ociosos 
carambolean en el casino o enamoran para matar el 
tiempo, los alcalaínos se distraen en coleccionar fie­
rro viejo, muebles viejos, barrotes viejos, cuadros


