
ai’te, a la vida del espíritu. Acaso venga la explo- 
sión, como sucedió en los Países Bajos, de la pleni
tud del florecimiento material.

El dilettantismo de buen tono de los jóvenes bien 
ducados nos pierde. Pasear por las alturas de Ar- 
chanda, echar un taco de chacolí, es ordinario. Unos 
a otros se prestan en el Arenal la última novela de 
Pereda, la comentan, gustan de la montaña de San
tander, alindada por un artista, y no ven ni sienten 
sino por fuera la suya. Leen a Selgas y van a las 
Arenas. Las Arenas, ¡horror!, más vale no hablar de 
las Arenas.

Falta en nuestro país el calor que viene de fuera, 
Pero tenemos el calor que viene de dentro, del es
tómago repleto. ¡Uf!, dirá usted, ¡qué poco poético 
®s esto! Va en gustos. Una buena mesa, el calor de 
a sangre, que luego se convierte en agilidad y ale

ada, la poesía de la vida, la satisfacción de vivir.
¡Oh Rabelais, Rabelais! No se escandalice nadie, 

io digo en el sentido más puro, más limpio: ¡oh la 
Poesía de la carne! De ella brota nuestra actividad, 
nuestro hábito de trabajo. Hay un ideal puesto fue- 
ía de la vida, hay otro puesto en ella; unos buscan 
nna felicidad infinita fuera del mundo; nosotros, 
sin renunciar a ésta, buscamos en el mundo la feli
cidad, recogiendo sus granitos esparcidos entre pe
nas y sin renunciar a otra más perdurable.

¡Mi país, mi país verde, húmedo, graso, pletórico 
üe sangre, linfático! Me parece estar viendo los cua- 
dritos de Teniers.

Cuando veo los cuadritos de la escuela holandesa 
nie acuerdo de mi tierra. Aquellos interiores, con 
olor a humo y vaho de cerveza, en que unos hombres 
coloradotes, grasos, satisfechos, beben a jarra, re
cuerdan nuestros chacolíes, nuestras sidrerías. Y 
¿hay nada más parecido a nuestras romerías que 
las de Teniers? Romería vascongada hay en cuadro 
que parece una del maestro holandés.
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