7 MIGUEL DE UNAMUNO

El cielo nos negé luz esplendente, es verdad; esa
luz que dibuja, como Ribera, sombras fuertes en
claros vivos: pero la luz suave de nuestro cielo es
mas rica en matices, en tintas, dibuja mejor los
contornos, lo mismo que hay al anochecer muchos
més matices que a la luz del mediodia, No tiene la
culpa nuestra luz, ipobrecilla!, de que pintores edu-
cados en Madrid o en Roma se empenen en dar a
nuestros paisajes luz de Castilla o de la campifia
romana, como no tienen la culpa nuestras aldeanas
de que en algunos cuadros parezcan italianas dis-
frazadas. Usted ha visto como yo ese horror que
llaman cabezas de estudio, esas cabezas en que se
sacia el furor de sombrear por sombrear.

Si pintan vascongados no haran lo que hizo Hunt
con los judios, no estudiaran el tipo, sino que coge-
ran uno, el que méis se acerque al canon clasico de
la belleza, el que més les agrade, y ialla va! Pero al
demonio se le ocurre poner como modelo a Hunt,
a un pintor inglés, concienzudo ;horror! que estu-
dia, que aviva y depura el sentimiento con las ideas
sin esperar al salvador ataque de mervios.

No sabe usted bien cuédnto celebro que me pro-
porcione usted ocasién de decir ciertas cosas.

¢Por qué se salieron nuestros poetas de la senci-
llez ruda de Iparraguirre, de las donosas bromas del
pueblo, y se fueron a un romanticismo que rifie con
nuestro espiritu? ;Por qué gastaron su ingenio en
leyendas vascongadas, en leyendas vascocantabras,
en fabulas de los vascos en el siglo viin? La culpa -
tiene quien inventé a Aitor (que fué Chabo, lo in-
ventd), y quien nos plagé de esas patrafias infladas
y que tanto disuenan en una tierra bendita, sin
monumentos, sin archivos, sin historia vieja.

En vez de buscar la poesia, como la buscs Trueba,
en el pueblo que les rodea, se fueron por mas facil
a una historia que ni existe ni es popular. Nuestras
glorias estdn mas en el futuro que en el pasado.
Altn no hemos despertado del todo a la vida del
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