
tintín de palabras y un dejo a cosas impalpables y 
etéreas que sirven para consolar de la vida a los 
Perezosos.

Yo nada encuentro como mis montes que me co­
bijan, mis valles que en una mirada se acarician, 
los caseríos blancos, los árboles hojosos, y pensar en 
mañana viendo sobre el humo de las chimeneas el 
Penacho de humo de las fábricas.

Aquí está el hombre que piensa en pasado ma­
ñana, que peregrina por la tierra recordando las 
glorias de sus abuelos y esperando el día en que de 
este suelo seco vuele a ese cielo tan puro; allí el que 
sin recordar glorias que no existen hace su nido y 
lo calienta, para que al cerrar sus ojos a la luz con­
tinúen sus hijos, sobre la tierra en que él reposa, la 
obra inacabable.

Éstos ya pasaron, nosotros aún no hemos llegado. 
¡Cuando lleguemos!... ¡Cuando lleguemos al concier­
to universal!

¡Qué quiere usted! Yo veo poesía en los aldeanos 
que meriendan y juegan al mus; en los obreros lle­
nos de hollín, al resplandor rojo de la vena líquida, 
cuando sangran a un alto homo; en el ir y venir 
de los corredores; hasta en el indiano que, satisfe­
cho de haber trabajado como un negro, se va al 
Arenal, se sienta a la sombra y está estando.

Usted, mi buen amigo, tiene ya trazada la carre- 
ra de su vida y puesto su fin; yo gusto mucho de la 
tierra, donde quisiera vivir mucho y donde se en­
cuentran las pajitas para el nido.

Aquí daría fin a estas notas deshilvanadas si no 
quedara el rabo por desollar, y no creyera yo que 
el rabo y remate puede servir de cabeza para otro 
cuerpo.

Me refiero al arte. Aquí hay artistas; en las Pro- 
vincias Vascongadas no digo que no los haya, pero 
^un no han hallado su camino. Nuestro país es po­
bre en arte, no sirve negarlo. Descarte usted núes-


