
tintín de palabras y un dejo a cosas impalpables y 
etéreas que sirven para consolar de la vida a los 
Perezosos.

Yo nada encuentro como mis montes que me co
bijan, mis valles que en una mirada se acarician, 
los caseríos blancos, los árboles hojosos, y pensar en 
mañana viendo sobre el humo de las chimeneas el 
Penacho de humo de las fábricas.

Aquí está el hombre que piensa en pasado ma
ñana, que peregrina por la tierra recordando las 
glorias de sus abuelos y esperando el día en que de 
este suelo seco vuele a ese cielo tan puro; allí el que 
sin recordar glorias que no existen hace su nido y 
lo calienta, para que al cerrar sus ojos a la luz con
tinúen sus hijos, sobre la tierra en que él reposa, la 
obra inacabable.

Éstos ya pasaron, nosotros aún no hemos llegado. 
¡Cuando lleguemos!... ¡Cuando lleguemos al concier
to universal!

¡Qué quiere usted! Yo veo poesía en los aldeanos 
que meriendan y juegan al mus; en los obreros lle
nos de hollín, al resplandor rojo de la vena líquida, 
cuando sangran a un alto homo; en el ir y venir 
de los corredores; hasta en el indiano que, satisfe
cho de haber trabajado como un negro, se va al 
Arenal, se sienta a la sombra y está estando.

Usted, mi buen amigo, tiene ya trazada la carre- 
ra de su vida y puesto su fin; yo gusto mucho de la 
tierra, donde quisiera vivir mucho y donde se en
cuentran las pajitas para el nido.

Aquí daría fin a estas notas deshilvanadas si no 
quedara el rabo por desollar, y no creyera yo que 
el rabo y remate puede servir de cabeza para otro 
cuerpo.

Me refiero al arte. Aquí hay artistas; en las Pro- 
vincias Vascongadas no digo que no los haya, pero 
^un no han hallado su camino. Nuestro país es po
bre en arte, no sirve negarlo. Descarte usted núes-


